新2最新网址（www.hg8080.vip）实时更新发布最新最快最有效的新2网址和新2最新网址,包括新2手机网址,新2备用网址,皇冠最新网址,新2足球网址,新2网址大全。

“昨晚，他或她来过了，我们这些人，生者和死者，似乎也只有在梦中擦肩而过。”

梦，连接生与死，与横跨时间与空间，生死相隔的人可以在梦中相会，远隔千里的人也可以在梦中重逢。过去的记忆与未来的想象都可以成为梦的质料，造就正在做梦的当下。

或许没有人比杨苡更了解梦的含义，在她长达一个世纪的生命历程中，她定然做了不少的梦，也写过许许多多以梦为题的文章。

“我们真的是已经滑过做梦的年龄了，在窗外阳光灿烂的时候，唠叨昨夜的梦是属于年轻的人的事”，在《真像在做梦》这篇文章中，杨苡如此慨叹道，像她这样的老人，只能在心上暗自掠过这句话：“昨晚，他或她来过了，我们这些人，生者和死者，似乎也只有在梦中擦肩而过。”

诚然，年轻人的梦有的是想象却缺少记忆，而年老人的梦已经无法想象时日不多的未来，只能任由记忆越来越多地占据那原本无边无际的梦的时空。太多湮没的故事，太多消逝的生命，那些有关它们的记忆，只能在梦中擦肩而过。对人的生命来说，一个世纪是何等漫长，长到足以经历太多的生死离别，长到记忆本身就成为了一场旧梦。

但在梦中的记忆里，她会推开那扇门，在门的那边，他们，那些曾经活着和已经死去的人，那些已经发生与不该发生的事，都在那里，穿过时间与空间的无边无垠的漫长地带，在梦的家园里会合。

而这，只有，也只能在梦中。

本文出自2023年2月10日新京报书评周刊专题《希望与等待：杨苡的一个世纪》中的B02-03。

「主题」B01丨希望与等待：杨苡的一个世纪

「主题」B02-03 | 家与梦

「主题」B04-05丨别云间

「历史」B06丨罗马：从城邦到文明

「主题」B08丨《一百年，许多人，许多事》：这是因杨苡而被照亮的历史

撰文｜李夏恩

家

“对家与住处的记忆都是和人连在一起的，年纪大了，回想好多人与事，时间都模糊了，常会前后颠倒，联系到人活动的地方，时间又大致清楚了，因为会想到这是住在哪儿的事，先住哪儿，后住哪儿，这是不会记错的。我喜欢看电影，一个一个的画面，人和背景在一起。想起过去的人与事，也像过电影似的，只是一会儿是彩色的，一会儿是黑白片。串一块儿，又像是梦，的确也做过很多梦，越到现在梦越多。过去的那些人和事越来越远，时间在往前走嘛，越远就越像梦。”